高島屋の食料品売り場への入り口に、デコレーションケーキよりも幅を利かせて「おせち料理」の注文品のモデルが居並ぶ。われ先にと若い主婦が申し込んでいる。友人も「今年は安かったわ、３万円のを申し込んでおいた、もう年の瀬も安心して乗り切れるわ」と…